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EL NÚMERO UNO 
JOHN DOS PASSOS 
Traducción: Miguel Tem-
prano García. Editorial: 
Impedimenta. 250 pági-
nas. Precio: 22,59 euros 
 
En ‘El número uno’, 
John Dos Passos, uno 
de los ineludibles refe-
rentes de la llamada Ge-

neración perdida, trazó con el personaje de 
Chuck Crawford el perfecto retrato del clá-
sico político populista, demagogo y corrup-
to. Se basaba en la figura de Huey Long, una 
fugaz estrella del Partido Demócrata que se 
las arregló para brillar tenebrosamente en-
tre los difíciles años de 1928 y 1935, pri-
mero como gobernador de Luisiana y des-
pués como senador de ese mismo estado. 
El sello editorial Impedimenta recupera esa 
obra en una época en la que ese estereoti-
po está muy de moda. La novela fue publi-
cada en 1943, tres años antes que Robert 
Penn Warren publicara ‘Todos los hombres 
del rey’, otra novela de referencia que in-
siste en el mismo retrato del político boca-
zas y carente de escrúpulos. I. E.

BARBARIE Y 
CIVILIZACIÓN EN EL S. 
XX. CHAVES NOGALES 
FRANCISCO CÁNOVAS  
Editorial: Alianza. 416 
páginas. Precio: 22,50 
euros  
 
El periodista Manuel 
Chaves Nogales nació en 
1897 y murió a los 47 

años en Londres en 1944. Comprometido 
con la causa de la República, director del dia-
rio ‘Ahora’, tuvo que abandonar España al fi-
nalizar la Guerra Civil. Se exilió en París. Fue 
testigo de los acontecimientos revoluciona-
rios en Rusia y luego en 1940 de la llamada 
‘drôle de guerre’ en el París a punto de ser 
invadido por las tropas nazis. Ahora se pu-
blica, por  fin, una biografía sobre, de la mano 
de Francisco Cánovas Sánchez, titulada ‘Bar-
barie y civilización en el siglo XX’. Como toda 
verdadera biografía, esta lo es no solo de la 
figura del gran periodista que fue Chaves No-
gales, sino de uno de los medios siglos más 
importantes, trágicos y esperanzadores, de 
la historia contemporánea, de España y de 
fuera de España. J. ERNESTO AYALA-DIP

CHEVREUSE 
PATRICK MODIANO 
Traducción María Teresa 
Gallego Urrutia. Edito-
rial: Anagrama. 154 pági-
nas. Precio: 18,90 euros 
 
Las novelas de Patrick 
Modiano responden 
siempre a la misma es-
tructura inevitable: un 

personaje regresa sobre un episodio del 
pasado. Como si se tratase de una reafir-
mación entre virtuosa y desafiante, en ‘Che-
vreuse’ ese personaje –de nuevo Jean Bos-
mans– lo hace, pero desde distintos mo-
mentos de su propio pasado. Su intención 
es reconstruir un suceso de su infancia 
que está relacionado con la posguerra y el 
contrabando de un modo puramente mo-
dianesco. En su investigación, Bosmans 
reconstruye un territorio extinguido y con-
voca una galería de fantasmas, entre ellos 
el niño que él mismo fue. El modo elegan-
te, limpio y elíptico en que el autor fran-
cés resuelve en un puñado de páginas una 
historia densa y compleja es nuevamente 
magistral. PABLO MARTÍNEZ ZARRACINA

LAS TRES DESPEDIDAS 
DE GEORG KAHN 
BRUNO PUELLES 
Editorial: Puck. 448 pá-
ginas. Precio: 18,5 euros 
 
Una infinidad de som-
bras atormenta a Georg 
Kahn. Una magia oscu-
ra habita sus ojos. A 
Hugo le han prohibido 

expresamente relacionarse con él. pero des-
de que lo conoció solo sabe escribirle pala-
bras de amor. ¿Cómo olvidar a Georg Kahn? 
¿Cómo conquistarlo? ¿Cómo despedirse de 
él para siempre? El camino de Hugo von Hol-
beinsberg, una joven promesa de las letras 
en el esplendor cultural y artístico de la Be-
lle Époque vienesa, se cruza con el del enig-
mático Georg Kahn, un escritor que oculta 
un terrible pasado. Georg intenta proteger 
a Hugo de sí mismo y del resto de los «mons-
truos», a quienes la sociedad teme y recha-
za por sus habilidades sobrenaturales. Pron-
to descubrirá que también él está en peli-
gro: los hermanos mayores de Hugo trabajan 
para el emperador dando caza a los mons-
truos. y quieren ver muerto a Georg Kahn.

G abriel Zaid publicó 
en 1972 un libro 
sobre el libro que 
se hizo inmediata-
mente famoso: ‘Los 

demasiados libros’. Múltiples ve-
ces reeditado, traducido a nu-
merosas lenguas, medio siglo 
después aparece en edición con-
memorativa. ¿Sigue conservan-
do interés o se ha convertido, a 
pesar de sus continuas revisio-
nes, en mera arqueología? 

Gabriel Zaid, nacido en 1934, 
no estudió humanidades, sino in-
geniería y administración de em-
presas. Al hablar de los libros, te-
nía un enfoque distinto del habi-
tual, aparentemente más riguro-
so, con muchos números y tantos 
por ciento, y a eso se debió en bue-
na parte su éxito. Veamos como 
ejemplo una de sus llamativas pa-
radojas: «Los libros se publican a 
tal velocidad que nos vuelven cada 
día más incultos. Si alguien lee un 
libro diario (cinco por semana), 
deja de leer 4000 libros publica-
dos el mismo día. Sus libros no 
leídos aumentan 4000 veces más 
que sus libros leídos. Su incultu-
ra, 4000 veces más que su cultu-
ra». Pero ¿desde cuándo tiene que 
ver la cultura con el número de li-
bros leídos, sean estos del tipo que 
sean, novelas de espías, poesías, 
manuales o devocionarios?  

De un capitulo a otro, insiste 
Zaid en esas falaces estadísticas: 
«Si en el momento de sentarse a 
leer, se suspendiera la publica-
ción de libros, necesitaríamos 
300.000 años para leer los ya pu-
blicados. Si nos limitáramos a 
leer la lista de libros y autores, 
necesitaría casi veinte años. Cuan-
do pensamos que los libros de-
berían ser leídos por todos, no 
pensamos. La simple capacidad 
física de lectura hace imposible 
esto para más del 99’99 % de los 
libros que se escriben». 

Gabriel Zaid pierde el tiempo re-
batiendo con buenos argumentos 
matemáticos, un disparate que a 

nadie se le ha ocurrido jamás: que 
el ideal sería que todos los lectores 
leyeran todos libros publicados. 

Para contradecir a los profetas 
que hablan de la desaparición del 
libro, nos ofrece peregrinos ar-
gumentos. Así, los libros podrían 
ser «hojeados», pero no el cine ni 
la televisión: «En una pantalla de 
cine o televisión no es posible ver 
lo que sigue, o volver atrás para 
comprender mejor, o parar un 
momento para reflexionar. Algo 
de esto es posible en un devedé, 
pero no ‘hojear’ la película».  

Dejando aparte que ya es po-
sible parar una película o cual-
quier programa televisivo para 
reflexionar o ir al baño, y avan-
zar rápidamente para descubrir 
quién es el asesino en un policía-
co demasiado largo, ¿qué senti-
do tiene comparar los libros con 
el cine o la televisión? ¿Y por qué 
no con los conciertos o el boxeo? 
Son cosas distintas, aunque pue-
dan a veces servir para lo mis-
mo: informar, entretener. 

Incluso encuentra ventajas 
Zaid en las tradicionales enciclo-
pedias impresas frente a las vir-
tuales: «En la práctica, para una 
consulta rápida, tomar el disco, 
llevarlo a la máquina (si está de-
socupada), encenderla o cambiar 

de un programa a otro, puede ser 
más trabajoso que tomar el volu-
men impreso y consultarlo direc-
tamente. Además, en una biblio-
teca, dos o más personas pueden 
usar la misma enciclopedia (en 
tomos diferentes) al mismo tiem-
po, cosa imposible con el disco». 

Qué rápido se han convertido 
en arqueología todas esas mo-
dernidades frente a las cuales de-
fiende Zaid la superioridad del 
libro. Son anteriores a la apari-
ción de los ordenadores portáti-
les y de los teléfonos inteligentes 
que permiten la consulta al ins-
tante y desde cualquier lugar. 

Resulta un poco cruel seguir 
enumerando antiguallas en un 
volumen presuntamente puesto 
al día. «Los libros no requieren 
cita», escribe Zaid. En cambio, 
«para ver un programa de tele-
visión, hay que estar disponible 
a cierta hora o dejar disponible 
la videograbadora. En cambio, 
el libro se somete a la agenta del 
lector: puede estar disponible 
donde quiera y cuando quiera». 
Exactamente igual que la tele-
visión bajo demanda en las di-
versas plataformas.  

Otra ventaja de los libros es 
que son baratos: «Millones de 
lectores pueden comprar una 
colección de libros clásicos, pero 
no una colección de cuadros 
equivalentes». Desde luego, com-
prar una colección de cuadros 
de Velázquez, Rubens o Tiziano 
no está al alcance de cualquie-
ra. Salvo que se trate de repro-
ducciones, claro. Pero Zaid no 
entra en esos detalles. 

De los libros electrónicos ha-
bla poco, parece que el invento 
le llegó demasiado tarde. Y son 
ellos el rival del libro en papel, no 
el cine o la televisión, tan rivales 
como el fútbol o las excursiones 
al campo o el trabajo. Una cosa es 
que el tiempo que podemos de-

dicar a leer lo dediquemos a otra 
cosa que nos apetece más (o que 
nos resulta obligatoria) y otra que 
aquellos contenidos que encon-
tramos en el libro impreso (que 
solo es un contenedor de obras 
literarias, filosóficas o de otro tipo) 
se nos ofrezcan por otros medios. 
Zaid –cosas de la edad, supongo– 
encuentra una gran ventaja en 
los libros digitales: «el tamaño de 
la letra en la pantalla puede au-
mentar si el lector lo necesita». 

Pero no todo es obsolescencia 
no programada, y algo maquilla-
da, en este libro que nos sorpren-
dió en 1972 y que hoy tiene un 
encanto ‘vintage’. También abun-
dan las buenas ideas sobre la edi-
ción, sobre la complementarie-
dad entre las grandes y las pe-
queñas tiradas. No todos los li-
bros tienen que llegar a miles o 
millones de lectores. Algunos 
cumplen su función con llegar a 
unos pocos cientos. Si se ajustan 
la oferta y la demanda, lo mino-
ritario puede ser rentable, ade-
más de imprescindible.  

Para Zaid la cultura es con-
versación, «una conversación 
que nace, como debe ser, de la 
tertulia local; pero que se abre, 
como debe ser, a todos los luga-
res y a todos los tiempos». Pu-
blicar –dice el mejor Zaid, el que 
no se entretiene en paradojas 
numéricas–  es poner un libro 
en medio de una conversación 
y organizar una editorial, una 
librería, una biblioteca «es or-
ganizar una conversación». 

No conviene, sin embargo, 
confundir el continente, el libro 
en papel, con el contenido, sea 
la ‘Iliada’, la ‘Odisea’ o un ma-
nual de agricultura. Importa lo 
segundo; lo primero solo en tan-
to que es útil y cómodo. Si algún 
día desaparece el libro en papel, 
como desaparecieron las tabli-
llas sumerias y el fax, será solo 
porque se encontró un medio 
mejor de difundir los textos y de 
facilitar su lectura.

Obsolescencia  
no programada 
Ensayo.  Medio siglo después de su publicación 
‘Los demasiados libros’ ¿sigue manteniendo interés?

JOSÉ LUIS GARCÍA MARTÍN

LOS DEMASIADOS LIBROS  
(1972-2022) 
GABRIEL ZAID 
Debate, Barcelona 2023 
Pag. 176 Precio: 17,95 euros 


